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SEoREs:
La Universidad, recinto del
pensamiento cu/jo.
EL tema que nos va a ocupar en esta conferencia, vaconsignado bajo el titulo de La NaciOn. Su desarro-ho, tal es mi intención, ha de tener lugar en un
cierto estilo clásico, no por lo que se refiere a Ia forma
literaria, que eso está fuera de mi alcance y cada cual tiene
el estilo que Dios Ic dió, sino en el modo y Ia actitud
del pensamiento. Pues eso si, en esta conferencia yo qui-
siera enunciar una serie de pensamientos, sean ellos más o
menos valiosos; y a ustedes, oyentes en este Paraninfo de
Ia Universidad de Valencia, se les requiere a fuer de piibli-
co universitario culto, para pensar. Lo que en el dia de boy
y en este instante ha de ponerse en ejercicio, es nuestra
capacidad de pensamiento. En otras ocasiones y circuns-
tancias, pueden oirse aocuciones de esas que halagan los
oidos, excitan los ánimos y provocan situaciones emocio-
nales muy eficaces para Ia acción; nosotros aqui, salvando
ha modestia de mi representación, nos hacemos cargo in-,
mediatamente de que este ámbito universitario solo alberga
5 a
I
—
ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE VALENCIA
o, sobre todo, debe albergar, serenidad, luz y nobles emo-
ciones, de esas que no alteran, perturban o desencajan el
curso apacible de Ia vida ni el gesto de Ia persona. Y
empezando por rendir tributo a los modos clásicos del
pensamiento que, en su generalidad, requiere para cada
cosa su forma adecuada, asi como que esta misma fornia
se ofrezca en presencia luminosa, es por lo que Ia actual
alocuciOn no se les dirige bajo Ia inspiraciOn de tin numen
improvisador y momentáneo, es decir, como discurso bello,
sino como comunicaciOn de un conjunto de reflexiones ya
preparadas y que en este instante se vuelcan y salen a Ia
publicidad en vuelo ordenado y previsto.
La Universidad ha de ser el hogar más calificado y
amoroso del pensamiento. Y el pensamiento no es un
mero repensar o saber, sin a Ia vez resentir-, lo que otros
ban pensado, Si flO eso, sencillaniente eso: pensar en los
problemas del hombre y de la propia existencia. La Univer-
sidad ha de ser el hogar, no del pensamiento hecho, sino
del pensamiento que piensa por si, significando con ello,
esta cosa importantisima: que se vive sumido en un mundo
espiritual, culto y sano. Una Universidad que se asignara
el papel de ser mero resonador o reflejo de brillos pasados,
seria una Universidad desmedrada, con languido y ruin
destino. El espiritu es como el hombre en su dimensiOn
existencial eternamente joven: no conoce edades, siempre
actual; nos recoge desde las más hondas raices y nos
lanza a que nos afanemos en la tormenta de Ia vida
para que haya luz y sentido en sus principios. La Universi-
dad ha de ser el mejor hogar de la cultura y ésta, Ia mejor
forma de la existencia humana. Es una forma la cultura
porque circunscribe un horizonte de problemas que ponen
limite al hombre y le confieren un modo de ser; pero Ia
cultura como forma recae—y hay que acentuarlo con inte-
rés—sobre Ia existenda humana, sobre Ia conciencia y
sentimiento que el hombre tiene de si, de su ser, libertad y
destino. El hombre vive xistiendo y ha de vivir de alguna
manera: imitando, vegetando, afanándose por intereses
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inmediatos, reproduciendo imperturbabletnente los modos
consagrados del vivir; desbarrando, en una fuga pertinaz
contra toda medida y grave Ilamamiento, sin tasa (tal ha
sido Ia existencia del hombre civilizado más bullicioso
y eficiente de Ia ültima centuria). 0 puede vivir una
existencia, determinada en su cima por el espiritu culto,
que no quiere decir novedades, originalidades, noticias u
ocurrencias de gentes inquietas, desarraigadas y lejanas;
antes al contrario, el espiritu culto significa Ia ralz y suelo
del hombre, por un lado, y la forma y lirnite por otro. El
hombre que no sienta una pasiOn inefable por si mismo,
su ser y su destino, como hombre, dificilmente podrá
participar de una forma de existencia culta. Esta pasión
humana que nos levanta por modo radical sobre toda
deterniinación de lo real y producido, imprime en nosotros
el sentimiento de la libertad: una libertad que nos compro-
mete, porque esta existencia que nos eleva por encima de
las cosas, nos deja a Ia vez sin apoyo, de suerte que el
hombre ha de sacar de si lo que le asegure y consuele de
su situación y de su ser. La existencia de un ente como el
hombre tiene que ser gravitante en un mundo del espiritu
y en ese mundo es donde se alumbran los salnios, las
revelaciones, las alegrias y las congojas de que nos hablan
misticos y penitentes.
El horn bre es y se conoce en
la luz. de su principio.
La existencia autónoma del hombre exige que él sobre-
ponga a lo ya hecho, a la Naturaleza, el mundo del espiritu,
que no es otra cosa sino el hombre misnio en cuanto que
conoce y en la medida que conoce las razones de su ser y
existencia. Ya decia S. Agustin que el hombre se conoce
a si mismo en Dios y en Ia medida que conoce a Dios. Y
como la inquietud por lo divino está bastante apagada, bien
se puede decir, no solo titulo de inferencia sino de plena
realidad evidente, que boy los hombres son desconocidos
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en su parte mejor, para si mismos. Al que no sienta esta
libertad radical del hombre que nos hace responsables de
nuestra propia existencia, bien pudiera declrsele:—Váyase a
tierra de infieles que alit tiene usted miltipies ocasiones
de postrar su dignidad humana servilmente ante cualquiera
realidad idolátrica, donde hay un despotismo de las cosas y
de los hombres, sobre la base de un hondo sentimiento de
esclavos; aqut estamos en tierra de cristianos en la cual
nadie está exento de la ley fundamental:la libertad, ni del
mejor imperativo: el amor.
Pot eso, ustedes, que tienen recogida en su intimidad
el problema total del hombre, fundan un ámbito de cultura
y alit donde este piblico universitario, exigente y reflexivo
se encuentre, habrá un drgano alerta para la recepción del
pensamiento articulado a la linea del horizonte culto de
nuestra actualidad. Por eso, por que ustedes van a hacer
más que ott y ver, es por lo que se esfuma en ml Ia pre-
sencia primera del orador en gracia a esta otra presencia,
que no tiene reiación con el arte y además carece propia-
mente de nombre. Pues no se trata tampoco de una simple
lectura.
Yo admiro a los oradores y me entusiasman cuando les
oigo—si son buenos oradores, inteligentes y artistas—en
el escenario que les cuadra. Pero uno de los recuerdos más
deprimentes y fastidiosos que yo conservo, se refiere a la
época de las postrimerlas de la Dictadura del General Primo
de Rivera, en la cual el Ateneo de Madrid y la Universidad
se convirtieron en tribunas oratorias porque nadie, ni el
orador ni el ptiblico, se estimaban mutuamente como
cooparticipes de una intimidad espiritual, serena y profun-
da, sino como comparsas de una misma juerga emocional,
desorbitada y frenética. Nunca resonaronmás aplausos ni
nunca hubo más vaciedad en las conciencias; los unos y los
otros, pibIico y oradores, estaban todos a la misma altura,
es decir, sobre el mismo suelo. Después ha habido tantas
agitaciones, tantas urgencias ineludibles, que el hombre
espanol ape nas si ha tenido ocasión de darse cuenta le que
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ileva consigo algo más que el que tiene que actuar y pro-
ducirse consecuentemente con arreglo a las exigencias del
momento; y sobre esto, atender a las necesidades apremian-
tes de la vida. Quiero decir, acordarse, par ejemplo, ci
sastre que bajo su quehacer profesional hay una planta
humana, que tiene o debe tener otros cuidados que Ia de
confeccionar trajes; que el militar se dé cuenta que hay una
planta humana muy rica y muy compleja por baja de Ia
arriesgada, noble ocupaciOn de hacer Ia guerra; precisamente
lo que justifica Ia guerra, lo que requiere a veces a los mdi-
viduos a aguantar impávidos Ia hora de Ia muerte. Y asi
con todo ci mundo, sin excepciOn.
Dos modes de Ia preocupación:
Jo inmediato y Jo universal.
Ahora que enira la vida española en un curso, yo no
digo que sea fácil, sin angustias y dolores, pero sI ancho y
despejado, ha sonado para nosotros ci instante de darnos a
la refiexión para buscar y traer a la ciaridad de Ia con ciencia
las bases hondas y seguras de nuestra existencia en sus
figuras y modos concretos. Par eso nosotros nos servimos
de este recinto universitario y sin jactancias bobas, pero con
seriedad, nos decimos algo asi como esto:—Este recinto no
solo me separa materialmente, merced a sus muros, de Ia
calle, sino que escinde de ml lo que lievo de preocupaciones
cotidianas, inmediatas, anáiogas a las de cuaiquier tran-
seunte; separa de ml lo que tengo de caliejero. Cuando la
conferencia acabe me seth fácil recobrar otra vez esta figura,
pues entonces se trata de vivir, aunque siempre queda la
posibilidad de que Ia vida ordinaria recoja entre sus pliegues
una influencia decisiva, impresa par las ondas de la intimi-
dad originadas en ci centro de la personalidad pensante.
Pues qué me quedará si dejo a la puerta de Ia Universi-
dad lo que tengo de transeunte preocupado de mis intereses
y asuntos particulares? No se trata de forzar supuestos extra-
vagantes por violentos y dificiles, tampoco. Aqul estamos
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hombres normales, no entelequias ni vagorosas sombras.
Lo que se pide, no es que el hombre deje de preocuparse
sin niás ni rnás, sino que abandone unas preocupaciones
para tomar otras de signo diverso, puesto que parece de
todo punto necesario que hayamos de estar ocupados en
algo, aunque sea con nuestro áburriniiento. Aqul está Ia
diferencia entre la calle y Ia Universidad, y aqul, Ia posibili•
dad de que la calle invada Ia Universidad o Ia Universidad
destruya su morada y se confunda con Ia calle. Notorio es
que a Ia Universidad no Ic constituye su frontispicio, ni sus
aulas, ni sus bibliotecas ni Iaboratorios, sino su espiritu.
Al pasar el umbral que da acceso al recinto universitario si,
en efecto, se trata de realidades sinceras y no de ficciones
desalentadoras, los hombres tenernos que variar Ia dirección
de Ia aguja que marca nuestras preocupacioneS; descubrir
que hay preocupacioneS para el hombre, distintas de las que
ilenan su vida cotidiana, es una tarea que hace posible Ia
Universidad, a titulo de recinto del espiritu culto. Cuando
a! principio hablaba de que querla producirme con un cierto
estilo chi.sico, queria significar estas dos cosas: pritnero y
fundamentalmente que ci ambiente en que todos estamos
sumergidos,. se corresponda a lo que debe ser, por tener
lugar en Ia Universidad; después, que Ia serie de pensamien-
tos que con Ia ayuda de Dios he podido hilvanar, vengan
colocados bajo el signo de Ia Iuz.
La Iuz aclara las cosas y las descubre en lo que verda-
dèramente son, cuando es Iuz del pensamiento, pues muchas
cosas hay para el hombre que Ia luz del sol no puede reve-
lar. Pero en forma análoga a corno en Ia presencia de Ia Iuz
con Ia venida de la aurora, las cosas del mundo perfilan sus
aristas y ofrecen sus superficies, a Ia más hermosa luz del
pensamiento se revelan las realidades de la existencia
hurnana, mundo especlfico del espiritu, vedado para los que
o no quieren pensar o Dios les privO, para su perdiciOn, del
Organo adecuado. Podernos decir que es una extravagancia
ci que ci hombre se ponga a pensar? Acaso no seth más
cierto decir que si bien el hombre tiene que entregarse nece-
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sariamenté en el curso de Ia vida a ocupaciones inmediatas,
prácticas, sin embargo, lo mejor y más excelente que puede
hacer es ejercitar su pensamiento? Por la vertiente de las
necesidades está ci hombre entregado a fines inmediatos,
determinados en buena parte por las cosas; pero por Ia ver-
tiente de su destino, de Ia justificación de su existencia, de
Ia razdn insita en ella, el hombre cuenta solo con este
recurso del pensamiento, Organo con el que inspecciona su
ser y horizonte, con el que ausculta ci latido de su mundo
misterioso, ileno de silencios y ileno a la vez de liamadas,
presentimientoS y mandatos. -
Que nos produzcamos al estilo clásico, que escindamos
provisionalmente nuestro ser, dando ingreso en el recinto
universitario a lo que ci recinto universitario exige y fuera
lo que es propio de la calie, no quiere decir, señores, otra
cosa, sino que nosotros, vivitos y coleando, como peces que
acaban de sacar de su medio vital y se agitan angustiados al
sentirse inmersos en otro medio que limitaba aqudl suyo de
las aguas, y que no por desconocido era menos real; nos-
otros, con nuestro ser cuiminante, irrumpamos desde nues-
tra intimidad en ci mundo de las preocupaciones humanas
de indole universal—es decir, que no son las mias como
sastre, como militar, como funcionario, como individuo en
general que tiene obligaciones y necesidades perentorias:
comprarme unos zapatos, por ejemplo, pensando (y ci pen.
samiento es una preocupaciOn también) sobre nuestro
mundo, vidas y personas. Ya el mundo nos da, sin duda
alguna, muchas y graves preocupaciones, pero aqul, la preo.
cupaciOn más grave es Ia que se siente desde-y por Ia exis-
tencia misma. Las preocupaciones de Indole universal—que
son las que la Universidad trata—son aquellas que no van
encaminadas a asuntos de interés privado, sino que son
válidas para todos, y en Ia medida que son universales, las
soportan los individuos tarnbién para consigo. Quiere decir-
se que lo universal no son vagas generalidades, tanto más
desvaldas cuanto más se alejan de los liamados intereses
concretos. Antes al contrario, lo más universal es lo más
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intimo y que más interés nos exige. Esto pide una aclaración
y yo me permito ilamar la atenciOn de ustedes sobre este
punto, porque con ocasión de él, se expondrán unas cues-
tiones nietodológicas fundamentales.
Nosotros, haciendo honor a este recinto universitario,
independientemente de los logros conseguidos, debemos
desechar lo fácil, socorrido y vulgar y no dejar escurrir las
cuestiones porque traigan la apariencia de monedas resoba-
das y de curso autorizado por Ia costumbre. Entre las nova-
dades triviales y Ia vulgaridad sistemática cabe Ia refiexión
que despliega sus velas al viento, amparándose en su riesgo
de la seriedad del propósito y Ia rectitud de intenciones.
Digo, pues, que lo más universal es lo más Intimo e
interesante, en una ordenacidn de los intereses clara y
precisa, si no se ha de provocar la ruina de los mismos
intereses bastardos, que se sobreponen a codazos y descon-
sideradamente frente a todo lo demás. Lo dificil es recono-
cer Ia existencia misma de los fines universales, pues su
primacla, una vez reconocida su existencia, se irnpone fácil-
mente. Los fines universales, existen por si y tienen una
naturaleza independiente y propia; en cambio, los fines
particulares y privados suponen, aunque los desconozcan
los fines universales. Lo maravilloso de Ia vida del hombre
es que tiene capacidad para echar sobre sus hombros y tomar
a su cargo fines que trascienden de su mera particularidad,
prestándoles el interés y el calor de las cosas propias, porque
en ello compromete algo más preciado que el egoismo: su
honor, su ser y su moral, no Ia moral de los trataditos de
ética, sino Ia moral tensa de Ia vida, que es luz, heroismo,
ánimo ganado por lo mejor.
Dos breves diálogos edificantes.
Como pensar es traer de alguna manera a representa-
ción aquello que se piensa, ora en la forma del concepto,
ora en la forma del arte, etc., sin merma del rigor, me voy
apermitir un breve relato que nos dará una idea intuitiva
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de los iritereses universales y particulares y de paso nos
•
conducirá, como de Ia mano, al tema concreto de esta
conferencia
En una plazuela de un barrio de artesanos de hurnilde
condiciOn, situada en una ciudad antigua del Mediterráneo
oriental, tenian su taller, entre otros, un zapatero y dos
carpinteros. El zapatero, metido en su oscuro tabuco, estaba
entregado tan afanosamente a Ia tarea que no se hubiera
dado cuenta de nada si algo hubiera ocurrido más alIá de
las puertas de su cuchitril. Al parecer Ic interesaba mucho
concluir Ia obra que tenla entre manos. Tan absorbido se
hallaba, que no concedia atenciOn a Ia agria disputa que
sostenian los dos carpinteros vecinos de taller por antiguas
rivalidades del oficio. Estos buenos artesanos, los unos por
su riña y el otro por sus afanes, no reparaban, en efecto,
que algo extraordinario pasaba en la ciudad. Las gentes
discurrian medrosas y apresuradas y se hablaban, ann sin
conocerse, comunicándose con subido interés noticias que
al parecer a todos afectaban. Lejano bullicio se percibla
como onda de mar humano agitado. Se ola a veces el sonido
de la trompeta. La ciudad, sitiada, estaba sufriendo un te-
meroso ataque de los enemigos, y toda ella, como cuerpo
con vida propia, se movilizaba para Ia defensa. Todo ciuda-
dano, cada uno para si, tenla cuidado por su vida particular
y por sus intereses, pero sabla que estos intereses particu-
lares, desde la hacienda hasta Ia vida, dependlan de que la
ciudad no fuera presa del enemigo porque entonces, Ia
ruina era general para todos. 0 se saivaban con Ia ciudad
o pereclan con ella. Y esta es Ia razOn de por qué a Ia
liamada del heraldo que convocaba a todos los ciudadanos
para que acudiesen a la defensa de los muros amenazados,
los comerciantes y los artesanos, los ricos y los pobres, sin
distinciOn de clase y de coridiciOn, dejaban unos ci taller,
otros su tienda, otros sus comodidades, otros su indigencia,
todos sus cuidados, y acudian confundidos y con apresu-
ramiento a engrosar Ia masa de los guerreros que ofrecian
el pecho al enemigo. Menos el zapatero y los dos carpin-
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teros de nuestro relato, toda la ciudad abandonó los afanes
inmediatos, aquellos de su vida particular, con movida por
el peligro, teniendo clara conciencia de que el momento
requeria pensar en Ia existencia de Ia ciudad misma como
condición para que pudieran tener asiento y espacio sus in-
tereses privados. El ataque del enemigo era tan amenazador
que se hacia menester poner a concurso toda la capacidad
de esfuerzo y organización con que se contaba, sin que
nadie pudiera hurtar su ayuda; y asi los que mandaban, los
estrategas, ordenaban Ia defensa, yendo cada cual a cubrir
su puesto, coniprometiendo su honor, sin cuidarse de otra
cosa que del mejor y más eficaz servicio. La defensa de la
ciudad requeria un plan extenso de organización, englo-
bando en su volumen el esfuerzo particular de cada cual,
integrado arnidnicamente en el conjunto. Los ciudadanos
valerosos, puestos en Ia brecha para parar al enemigo, eran
algo rnás que una suma de individuos, eran un cuadro
orgánico superior que actuaba con propia ley y propia fina-
lidad, si bien en ültimo extremo, el fin del cuaciro comba-
tiente y el de cada ciudadano fueran uno y el mismo:
salvar la ciudad de Ia invasion enemiga. Pero para ilegar a
ese fin se hacla menester ocuparse en los fines naturales de
Ia guerra que eran determinados en cada instante y para
todos, por los que ejercian el mando y sabian lo mejor que
habia que hacer en cada caso y lugar. El disgusto y el
asombro de los que al pasar veian al zapatero perdido en su
tabuco y a los carpinteros en pendencia, se refiejaba en sus
rostros; pero todos iban tan presurosos que no querian de-
tenerse a interrogar a aquellos ciudadanos sobre su extraña
conducta. Uno, sin duda más inteligente, pensO que el
ejemplo de aquellos artesanos podia ser desmoralizador para
los demás y que era rendir un gran servicio a la ciudad
evitar aquel espectácalo. Se acercO a] tallercito del zapatero,
manteniendo con él este didlogo edificante:
no oyes Ia trompeta del heraldo, ni sabes que los
enemigos están asaltando la ciudad? Qué haces ahi que no
dejas los zapatos y vienes a coger las armas?
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—Tengo que terminar este trabajo antes de Ia puesta
del so! y si me entretengo, el tiempo me vendrá corto.
—Pero no yes que silos enemigos pasan Ia muralla y
entran en la ciudad todo se ha•perdido?
—Yo he de terminar mi tarea necesariamente. Repre-
senta para mi este trabajo el sustento de mañana de mis
hijos.
—Para quién son esas botas?
—Para ci que preside este aflo las asambleas en nues-
tro barrio.
—Le conozco. Sabes dónde está? Al frente de una
secciOn en el sitio más peligroso de Ia lucha.
—Pues él es el que me ha encargado con tal urgencia
este trabajo, y me doy prisa a terminarlo. Después...
—Ya yes cOmo este ciudadano distinguido deja SUS
negocios preocupado por Ia suerte de Ia ciudad. Tü eres un
insensato cegado por tus egoismos para Ia vision de tus
propios intereses. Te conozco yo como te conoce todo ci
barrio; y sabemos que, merced a esta vida ruin que ilevas,
sin ocuparte niás que de ti mismo, has atesorado una crc-
cida cantidad de dinero; que tus hijos están a cubierto de
necesidades, aunque no sea muy lucido el trato que les
dispensas. Tit te aprovechas del esfuerzo de los demás y de
Ia ciudad para alojar tus intereses, pero la ciudad está 4en
peligro y como los enemigos ia tomen perderás todo tu
dinero, serás reducido a esciavitud, tu casa será asaitada y
tus hijos y tu mujer pasados, quizä, a cuchillo. No te
interesan estas cosas, o crees que rriientras los demás
mueren en la defensa de los muros, tü puedes estar tran-
quilamente cosiendo con el cabo y Ia iezna, como si tu
vida y fortuna no estuvieran bajo Ia misma amenaza? El
ciudadano que te ha encargado el trabajo te lo encomendO
bajo Ia creencia de que no se alterarla Ia existencia cotidia-
na de La ciudad y que podia darse a sus preocupaciones
privadas. Si no tuviéramos a los enemigos en la puerta no
me pareceria mal que te absorbieran tus zapatos por entero,
aunque siempre es bueno levantar -los ojos un momento y
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ver Ia luz del sol y los rostros de los hombres. Pero la
ciudad sufre un asalto que a todos nos pone en grave
trance. Esos mismos zapatos que estás arreglando no servi-
ran para nada y tendrás que quedarte con ellos, si su
dueflo muere, pierde su hacienda o es desterrado. SOlo en
el caso de que Ia ciudad subsista, tus afanes de ahora
llegaran a buen término. Como Ia ciudad se pierda, todos,
tü también, sucumbimos con ella. Yo, igual que tü,
tengo familia a quien mantener, pero ahora lo que me
preocupa es evitar que los enemigos ileguen a la puerta de
ml casa, ofendan a mi mujer y maltraten a mis hijos. Por
eso lo que ahora mismo amo y sirvo con pasiOn, es la
ciudad, nuestra ciudad, que defiende y bace posible nues-
tras vidas y todos los bienes de que disfrutamos. No seas
ruin ni te expongas más a Ia cOlera de los ciudadanos irri•
tados, que al verte aqul pensarán que eres un traidor o una
carga muerta que no forma parte de la ciudad, puesto que
no siente sus peligros ni Ia necesidad de su defensa.
—Entonces, habré de cerrar el taller?...
—Cerrarle ahora mismo para abrirle después, cuando
la ciudad esté asegurada contra sus enemigos. Entonces
trabajarás alegre y ennoblecido en tu vida, dulcificando
el duro trabajo con la idea de que eres un miembro vivo
de Ia comunidad y que tus afanes privados se engarzan y
articulan con una forma de existencia humana superior,
que se sostiene por si misma, con sus fines propios y
su valor.
Y a los carpinteros también les amonestO:
—Qué hacéis ahi rinendo, y Ia ciudad sufriendo un
asalto? Estáis locos?
—Me ha robado el encargo de una mesa.
—Es que yo trabajo más barato.
—Qué estáis diciendo ahi, estüpidos? Esa mesa o lo
que sea, no necesitará hacerse si antes Ia ciudad no es de-
fendida efIcazmente por todos los ciudadanos. Perderéis el
taller y la libertad si Ia ciudad es arrasada. Yo no digo que
no riñáis, pero a su tiempo y con motivo verdaderamente
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..undado. No disputéis a propOsito de la mesa porque hasta
que 1a ciudad quede tranquila ese encargo está en
suspenso
—En efecto. Me doy cuenta de tu aviso y del peligro
ue nos amenaza. Ahora mismo acudo a Ia lucha—dijo uno
de ellos.
—Pues yo, antes de ir al peligro, quiero defender mi
razcSn contra éste que me odia y me atosiga de continuo.
—Pues antes de la lucha no hay nada que hacer, ya
que sOlo su resultado hará posible o imposible tus razones.
Yo no las discuto, sOlo te digo que tus razones particulares
no serán nada si Ia ciudad es destrulda. Y por lo tanto, Si
crees que en efecto la razOn te acompaña, has de defenderla
cogiendo las armas, lo primero, en provecho de la ciudad;
después, logrado el descanso, podrás reclamar eso que llamas
tus derechos. Ese mueble que habéis de construir está desti.
nado a alguna casa y para su dueño, cuya vida y hacienda
depende de Ia suerte comün. De modo que aparta tu vista
del taller y de tus afanes particulares, y piensa en lo que
más urge, que es detener al enemigo. Mira qué a propOsito
viene el pregonero. Los que ejercen la autOridad y el mando,
que saben mejor que nadie cuál es Ia situaciOn y lo que más
conviene, y por eso disponen toda la defensa, ordenan que
vosotros dos—olvidadas vuestras querellas para otra oca-
siOn—construyáis rápidamente un bastiOn que ha de ser
colocado a la entrada de la ciudad, prOximo a la puerta
principal. Par alli es más recio el ataque y se teme que
consigan irrumpir dentro de los muros.
—Y he de trabajar con éste, que es mi enemigo?
—El enemigo verdadero está fuera, y frente a este ene-
migo todos somos ciudadanos y operarios de una misma
tarea para que resulte bien hecha.
—Es verdad. Deja tus resentimientos y sin más hablar
apliquémonos a Ia obra — coricluyO ci primer avisado
carpintero.
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La comunidad vital Irascendida
en el modo de la patria.
Por este ejemplo han visto ustedes, señores, coma Jo
universal tiene una clara presencia y realidad; quizá piensen
que Jo universal tiene una realidad propia, frente a los mdi.
viduos, pero en cambio carece de un propio interés, porque
el suyo es un interés prestado, recibido, ya que si el zapate-
ro y los carpinteros se persuaden al fin de la necesidad pe.
rentoria de Ia defensa de Ia ciudad, otorgndole un interés
fundamental, no es por la ciudad misma, sino en Ia medida
en que ella es el supuesto y condiciOn paraque los intereses
privados de los individuos puedan tener lugar. En efecto,
parecen pues, claras dos cosas: que lo universal tiene una
bien definida realidad; y que esta universidalidad del interés
(es el interés de todos y de cada uno conservar Ia ciudad),
es de ralz individual. Si un individuo tuviera su vida y sus
intereses vinculados a otra ciudad, Jo universal seria sta
segunda ciudad. Entonces se nos ocurre pensar en una na-
turaleza de lo universal que gane esto que ahora le falta:
existencia propia, propio interés, alga absoluto para los
individuos, que Jo han de tomar a su cargo no viendo en
ello una representaciOn de sus intereses privados, sino un
interés de lo universal mismo. Esto no Jo da la vida y sus
cuidados: sOlo Jo da el espiritu y los cuidados del hombre
dimanados de la condición existencial de su ser. El espiritu
funda un interés universal absoluto, que apela no a los intere.
ses privados, sino al honor y a Ia libertad del hombre. Para
ello es menester que los individuos se sientan determinados
par ese espiritu, que su ser más profundo, su razOn, sea ese
espiritu mismo. La patria vital puede quizá intercambiarse;
la espiritual, no, porque recoge par entero nuestra libertad
y nuestro ser. Entonces ya no se tratarla de defender la
ciudad, ni los intereses de Ia vida enclavados en su dmbito:
se tratarla de una existencia histOrica, de una plenitud de
existencia humana, que es más que vivir: soportar un grave
e intransferible destino.
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Pero como desde un principio nos hemos propuesto
ustedes y yo, movernos dentro de los cauces de un cierto
estilo clásico, no vamos a desorbitar lo dicho, atribuyendo
al hombre como su fin, algo unilateral, parcial, exagerado
y disforme. Es dëcir, que no hemos de proponer para
todos los zapateros que dejen su taller, a fin de tomar las
armas, cual si esto fuera el i'inico destino de su vida, sino
que Ia existencia de un zapatero esté configurada por Ia
totalidad de cualidades que ileva consigo; las de su oficio,
las que le corresponden como ciudadano y, finalmente,
como hombre.
• Contrariamente a esto, hemos de procurar en Ia pre-
sente indagaciOn que ci hombre aparezca en su concreta
realidad, no forzándole a gestos y situaciones violentas,
porque cada fin cumple una perfecciOn, y quizá los fines
humanos se puedan articular y todos de consuno colaboren
al fin culminante de Ia existencia, conjugándose para
formar una figura bella en su presencia y jugosa por su
sentido.
El abandono ocasional por parte del zapatero de su
lezna y su cabo para coger Ia espada, requerido por una
neccsidad perentoria y de universal interés vital, se resuelve
en filosofla perenne cuando de lo verdaderamente universal
se trata, que podrá olvidarse en Ia medida en que los
hombres se cierran sobre sus particularimos, pero que
significa el estar abierto a la luz y a los principios absolu-
tos. El fruto de los cuidados de la filosofia en las naciones
es su espiritu o conciencia de los principios. La filôsofia es
Ia presencia del ser del hombre en Ia luz de su principio.
Y con este largo preludio damos acceso a! tema concre-
to de Ia conferencia, si bien no ha dejado de estar presente,
aunque no haya sido mencionado, en las anteriores dis-
quisiciones.
Ya ustedes pensarán, quizá,que si a la ciudad que da
espacio y asiento a nuestros intereses, se le dotara de un
espiritu, representaria entonces, sobre una comunidad de
vida, un modo de ser de sus habitantes: dejaria de ser algo
I
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genérico para elevarse a Ia categoria de una patria singular,
concreta e intransferible. Lo más concreto es el espiritu,
sin embargo, de ser lo más universal. Porque Jo espiritual
solo puede ser destruido, pero no sometido a generalizacio-
nes. Lo espiritual son amores y resoluciones y no se ama
cualquier cosa, sino que ci amor lieva por su sentido una
referenda exclusiva hacia su centro de interés. El amor no
cs una posibilidad o un reservorio que se puede verter
caprichosamente en cualquier objeto. El amor es siempre
actual, y dice a una vez, del interés subjetivo del que ama
y del interés objetivo de lo amado; Ia pasión y entendi.
miento de la persona amante y ci valor de lo amado. Para
amar es menester que lo amado actualice esa excelencia
por Ia que es amado; pero esa excelencia no brota ni
aparece sino a Ia luz del amor. Por eso, Ia patria son
amores y no buenas razones. Los que a propOsito de la
patria se atengan a las razones, es que se ha resuelto en
vagas generalidades aplicables a cualquiera otra figura
semejante. Dc la misma manera los que rebajan la patria a
mera comunidad vital, Ia hacen mercancla cotizable en la
bolsa de su mayor interés. El capitalismo nioderno es de
esta Indole, y de ahi que las revoluciones nacionales se
vean forzadas a cortar los vuelos de esta ave rapaz y redu-
cirla a limites definidos, al servicio de los fines supremos
de Ia patria.
El modo del pensar enlrañado
en ci calor de Ia vida.
Al hablar de Ia Nación podlamos hacerlo reflriéndonos
a su concepto en general. Tenemos, es verdad, los hombres
capacidad para pensar en abstracto, resolviendo las cues-
tiones en su generalidad. Este ha sido el modo más carac-
teristico de pensar de los años anteriores a pesar de su sedi-
cente empirismo; pues lo que hace abstracto a un pensa.
miento, no es otra cosa que ci distanciamiento y cxterio-
rizaciOn del objeto pensado. Inversamente, lo que Ic hace
20
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concreto, es ci identificarse él mismo con Ia cosa pensada,
que enraiza en Ia vida propia y en ella cobra ánima e
interés. Hoy no debemos ver otras diferencias que éstas:
Pensamientos que están calentados por la vida, y pensamientos
que solo nos interesan como las cosas del Rey de Francia.
Todo lo que hace referencia al hombre y su existencia no
puede ser tratado con frialdad, sino con intrés y amor.
Ya es patente un cierto desvio por Ia Ciencia, no por
otra razOn sino porque se mueveen un terreno de genera-
lidades abstractas para los intereses del hombre. SOlo
cuando la Ciencia se cure de sus arranques de superioridad
e independencia, para quedar integrada en un ámbito vital,
animado por hombres e intereses existenciales teOricos e
histOricos, recobrará su importancia perdida. Pues seria
necio concluir del desvlo actual por la Ciëncia que no re-
presenta un lugar dentro de la existencia y modo de ser
del hombre.
Lo que a vuelta de esta disgresion se quiere patentizar
es lo siguiente: que la vida tiene por Organo de conoci-
miento la vida; que ci hombre tiene por Organo de conoci-
miento el hombre y que no podemos poner en ejercicio para
cualquier indagaciOn un intelecto frio y generalizador que
sOlo maneja conceptos vacios dé sustancia vital y de calor
humano. Este calor humano no es nada parecido a una
pasiOn artificiosay perturbadora de Ia visiOn clara, sino un
basamento emocional intransferible por virtud del cual se
atan nuestros pensamientos a nuestro ser y existencia con-
creta. Al hijo sOlo le conoce la madre verdaderamente;
a España, los espanoles; porque ci ser se revcia a la luz del
amor. El peligro sOlo lo conoce ci que lo siente, como Ia
alegria, la felicidad y el dolor. Estos son los que yo Ilamo
pensamientos concretos; las representaciones que se dan en
ci interior de una vida, en tanto que vida concreta, personal
y propia. Esta vida es Ia quc se ha venido apagándose len-
tamente durante las dos ültimas centurias, cegamiento de
toda suerte de amores, para resolverse la existencia humana
en vagas y abstractas idéologlas, que eran váiidas para ci
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que las pensaba en segundo término, porque el primero lo
ocupaban Ia generalidad esquernática de los hombres. Tiene
que ocurrir al revés; lo que haya de tener validez iniversal
ha de pasar antes por la aduana del individuo, revelando, en
efecto, en el seno de la vida personal, su lugar adecuado.
A esto se llama sinceridad; a lo otro, hipocresia y estulticia.
Por eso yo requiero a ustedes, para que cuando tratemos de
algo relativo al hombre y su existencia, lo calentemos con
nuestra vida, dando un soporte concreto a nuestro pensa-
miento, pues en verdad, nosotros también somos hombres
y tenemos existencia. Hablamos de los demás en la medida
que hablamos de nosotros mismos. No es corriente este
modo de pensár y yo lo acredito, no por ser más o ménos
profundo, sino porque es niás Intimo, más interesante para
nosotros, más sincero. Análogamente a como aquel celoso
ciudadano, que exhortaba a los artesanos morosos en sus
obligaciones perentorias, pensaba en su ciudad, con su ser
entero, es decir, con sus intereses y amores, as! nosotros,
cuando hablemos de la Nacic5n, la hemos de pensar sintién-
dola como nuestra y de Ia Patria, como nuestra y del Mundo,
como el mundo ünico del hombre. Resolver estas y otras
cosas semejantes en meras representaciones para el intelecto,
es a lo que yo Ilamo pensamiento abstracto. El Sol, ya
habéis reparado en ello, sOlo se ye en el seno de la propia
Iuz que destella; as! el hombre, la naciOn y Ia patria. Po-
niendo en ejercicio nuestro ser total, vamos a hacer una
indagacidn sobre Ia comunidad nacional en que estamos
constituldos. Digo sobre Ia cornunidad nacional nuestra,
sobre Espafla, porque aunque hayamos de apelar a veces a
conceptos generales, al poner el acento de nuestras vidas
sobre ellos, los hacemos caer en el ámbito concreto cuyo
centro de gravitaciOn somos nosotros.
22
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Ideas gérmenes para una on-
lologia de Ia nación.
Qué es, pues, Ia Nación? Qpé es nuestra nación? Qué
es Espana? Espana no es un area geogräfica, no es su
lengua, sus costumbres, el carácter de sus gentes, sus ri-
—
quezas, sus trabajos, ni nada de aquello que como realidad
efectiva se puede uno encontrar en viaje curioso por sus
tierras. Todo lo enunciado, toda la realidad fragmentaria
conignada en los ilmites espaciales de España, forma
parte de la nación, pero no es ni constituye por si, Ia
Nación. Con las mismas gentes, con ci mismo idioma, con
la misma religion, con las mismas costumbres, España
podria ser parte de un imperio extranjero, es decir, lo con-
trario de una naciOn. Todas las realidades enunciadas
pueden formar parte de la naciOn, pero en calidad de parte
es menester para ello que la naciOn exista: presuponen Ia
existencia de la naciOn. Estas realidades por si mismas no
imponen la necesidad de una pertenencia determinada: son
de aquello que las asimila y conforma. Si es Espafla, forman
parte de España, identificándose con ella; pero si es un
imperio extranjero, con éi se identificarán también. No es
que sean rebeides o anárquicas, sino que sOlo tienen una
realidad histOrica efectiva por cuanto les es prestada; de por
si son incites. Están puestas en ci escenario del mundo
para ser determinadas por algttn poder, cuya presencia se
testimonia siempre en pura actualidad y eficacia. En cuanto
ese poder se desvanece, se pierden todas las realidades
constitutivas, se dispersan como miembros fragmentarios,
ofreciéndose a Ia codicia ajena. Entonces, si Ia naciOn no se
puede definir en rigor por los elementos reales que Ia cons-
tituyen qué la define? Lo que hace, justamente, que esos
elementos formen parte de la naciOn, lo que es primero que
eiios en un orden jerárjico, constitutivo. En ci orden ge-
nético temporal, son primero los elementos reales que ci
todo que los unifica y conforma. Asi muy bien pueden
existir el suelo, las riquezas, las gentes, etc., de Espana, sin
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que spaña, como nación, exista. Pero para que cobren esa
denominación de suelo español, raza espanola, idioma de
España, es menester una consideración analitica de ese todo
conjunto, de esa unidad ya constituida, que es la nación.
Asi las patas y ci tablero de una mesa pueden existir y
existen de hecho antes que la mesa, pero no como partes de
la mesa, porque parte de la mesa significa ser parte de su
forma y Ia forma solo existe como todo y unidad.
Lo qué por si no constituye
la Nación.
Pero haciendo honor a nuestra promesa de pensar al
modo clásico, se hace menester perfeccionar por lo menos
una parte del concepto de NaciOn, con claridad y orden.
Una naciOn no es su lengua porque en una misma
naciOn se pueden hablar distintos idiomas; e inversamente,
naciones distintas hablar ci misrno idioma. Por ejemplo: la
Argentina y España, Estados Unidos e Jngiaterra. Además,
sin perder ci idioma, un pueblo puede perder una determi-
nada nacionalidad para adquirir otra distinta. Esto les pasa
a todos los pueblos sometidos que van a integrarse en ci
imperio que los sojuzga, sin perder ninguno de sus elemen-
tos reales. Al perder Ia nacionalidad, o sea, al perderse la
naciOn, lo que en efecto se pierde no es ci idioma, ni las
costumbres, ni las riquezas naturales, ni la religiOn, ni la
historia. Por eso, ni las costumbres ni las demás cosas
enunciadas, constituyen por si originariamente la naciOn.
Porque unas mismas costumbres pueden ser compartidas
por pueblos de distinta nacionalidad, y al revés, dentro del
seno de la naciOn pueden florecer las costumbres más
diversas. Tampoco es la naciOn ci trabajo y riquezas natura-
ics porque ambas cosas pueden pasar a manos extranjeras y
ia naciOn seguir subsistiendo; pueden existir tales riquezas
antes o sin que Ia naciOn exista, como perdurar cuando la
naciOn muriO para la Historia. Lo mismo ocurre con el
suelo. El suelo nacional, siendo ci mismo suelo, hubo un
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tiempo en que no fué nacional. Este mismo suelo puede
pasar a ser jurisdicción de un poder extranjero. Si una
nación desaparece o muere, no desaparece su suelo, luego
son independientes. Diremos lo mismo de la taza? Lo mis-
mo hay que decir. La nación no son sus gentes porque una
misma población puede pertenecer ora a una nacionalidad,
ora a otra, siendo la misma poblaciOn. Un pueblo, siendo
el mismo pueblo, se puede escindir para formar dos nacio-
nalidades distjtitas o muchas nacionalidades. Tal le ocurriO
al Imperio espanol. Al revés, pueblos diversos, pueden
quedar aglutinados en una misma nacionalidad. Si prose-
guimos con ci mismo rigor, diremos que tampoco una
naciOn es su historia, porque hay naciones que dejan de
existir perdurando su historia pasada. Además, cuando una
naciOn aglutina en la unidad de su vida pueblos distintos,
constituidos en nacionalidad con propia historia cada uno
de ellos, cuáI de estas historias primeras serla Ia constitutiva
de Ia gran nacionalidad? La naciOn no se constituye con
historia o historias, sino que ella misma crea su propia his-
toria, porque su existencia es originalmente histdrica. Pero
la historia puede subsistir como tal sin que Ia naciOn exista
necesariamente. La Roma antigua tiene una historia, pero
el Imperio romano ya no existe. La naciOn es actualidad y
porvenir; Ia historia es lo hecho y pasado. La naciOn, al
constituirse por si, es siempre nueva y en ci curso de su
vida revalida permanentemente su origen constitutivo,
referido a si mismo en perenne actualidad. Una naciOn cuya
vida fuera su historia, es una ficciOn, una fantasmagoria.
Y para terrninar este repaso de lo que aparentemente se
puede confundir con la naciOn, consignaremos, como ello
es evidente, que tampoco Ia nacidn es la religiOn, porque
en una misma nacidn se albergan religiones distintas o
inversamente, una misma religion es compartida por distin-
tas naciones. Y hasta ocurre que un mismo cuerpo con
unidad religiosa, se escinda para formar multiples naciona-
lidades, como le pasO al ImperiO espanol. Está claro, que
las naciones hispanoamericanas no se votaron a su vida
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independiente por razones religiosas, ya que Ia madre patria
era el solar de todo su espiritu. A pesar de seguir siendo
catOlicos ellos y nosotros, se separaron de nuestra comuni-
dad. Habrá que añadir a lo dicho, que un pueblo sin perder
su religiosidad puede perder su independencia y pasar a
integrarse en una nacionalidad extranjera, o sea, que es
posible que se pierda Ia nación sin perder la religion, como
inversamente, se puede perder la religiOn sin por eso per-
derse la naciOn? Los iItimos tiempos son fecundos por
extrenlo en ejemplos que abonan todo lo que acabamos de
decir con claridad notoria.
Qjjizá a alguien se le ocurra decir, que si gentes de
distinto idioma, distintas costumbres, distinta poblaciOn,
distinta historia, distinto suelo y distinta religiOn, se integran
en una misma nacionalidad; o al revés, que gentes de Ia
misma lengut, raza, historia, religiOn y costumbres, se dis-
persan en multiples nacionalidades, que ello acontece en
todos los casos a Ia fuerza. Lo que quizá no se le ocurra es
reparar en su gran acierto cuando hace intervenir como
causa suprema de Ia integración nacional a Ia fuerza, pero
una fuerza interna. Pues una nación que, en efecto, no es
nada de lo enunciado, se revela entonces como vida, poder
y voluntad. La naciOn es constitutivamente triunfo. La
derrota es Ia muerte de Ia naciOn.
Notas positivas de la nación:
el poder, Ia libertad y Ia justicia.
Mientras la naciOn está en pie y vigente es poder que
triunfa y somete todas las contrariedades. Es cierto que sea
cualquiera Ia naciOn que se considere está integrada por
unas gentes, un suelo, unas costumbres, un idioma, una
religiOn, unas riquezas, un trabajo; pero la fuerza de inte•
graciOn, lo que hace que todo eso forme parte efectiva del
haber nacional, se otorga a si mismo y tiene una primacia
ontolOgica fundamental; y esto es la naciOn como ser total
con vida, voluntad de persistencia y de poder, pasiOn por Ia
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libertad de si y de los hombres identificados con su geniP.
Nosotros tenemos un ejemplo impresionante en la guerra
de la independencia contra los franceses. Entonces se vió
hasta qué punto España posee un genio nacional y una
pasión por la libertad, que está sublatiendo por debajo de
toda diferencia idiomática, de toda diversidad regional, de
todos los modos espirituales, de toda diferencia ideolOgica,
de toda costumbre. Para combatir contra los franceses, nadie
se preguntaba si era liberal o absolutista, catalán a andaluz,
sino si era español y si se identificaba con la libertad de Ia
patria en peligro.
Gerona y Zaragoza, Madrid y Cádiz, los guerrilleros que
por Ilanuras y cordilieras parió la tierra espaflola por todo
su ámbito, revelan (al menos para aquellos tiempos), que
aqul habla un. genio nacional vigoroso y un fundamento de
vida, unidad y voluntad de soberanla, por encima de todas
las diferencias.
Aquéi fué el trance y la prueba de la pasión de España
par su ser y libertad. Y aunque en esas ocasiones dramáticas
de sufrir una invasion extranjera que les priva de Ia libertad,
las naciones de genio auténtico se erizan y se yerguen con
energia inaudita, lo constitutivo de la naciOn en su existen-
cia cotidiana es el peligro, por lo que deben vivir siempre
alertas y vigilantes y rio esperar a que el enemigo se. cuele
par sus portillos y se instale en su suelo.
Dc los fines que Ia cornunidad. se propone unos son
fines internos; Ia comunidad par medio de estos fines lieva
ci designio dc autorregirse con vistas a dotar de los mayores
bienes posibies a la comunidad misma y a todos sus miem-
bras. Estos fines pueden frustrarse, ser falseados, equivoca-
dos, etc. No importa. Su designio y justificaciOn es lo dicho.
No es de creer que una naciOn busque su dana deliberada-
mente. Puede venirle daño a la naciOn por ofuscaciones,
egoismos, estrecheces de visiOn, barbaric; siempre por igno-
rancia que subvierte ci orden natural de los verdaderos inte-
reses. Pero hay otros fines que Ia naciOn se impone y que
aluden a su presencia real en ci mundo y a las circunstancias
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que Ia rodean, fines de conservación, de robustecirniento,
defensa de los propios intereses, intervención y actuación
fuera de si misma con arreglo a sus dictados espirituales,
fines procedentes de una voluntad que va determinando la
realidad de la nación en el escenario histórico segün los
acontecimientos que en él tienen lugar. No es descubrir el
Mediterráneo afirmar que la nación tiene fines para su mejor
regirniento hacia el interior y fines que miran hacia fuera y
que dan testimonio histórico de su realidad positiva y Ia
tensiOn en que se afirma frente a un mundo hostil que
pugna por anularla. Pues en efecto, Ia naciOn internamente
bien regida, se presenta con todo su ser, genio y voluntad
en el escenario histOrico, dando testimonio de presencia y
eficacia. Estos fines que la naciOn sirve con su ser entero, y
en consecuencia los individuos integrantes de su comunidad,
no deberán ser fines dictados por el capricho, sino que res-
ponderân a una necesidad profunda, emanada de su ser y
libertad. Esos fines son expresiones del genio nacional como
genio de la justicia. Esos fines, puesto que son representa-
cion objetiva del genio nacional y por tanto de los indivi-
duos mismos, fines de justicia, de la juticia absoluta, que
da razOn de nuestra vida histOrica concreta, de nuestra
actuaciOn en los negocios de la existencia humana real,
deberán ser seguidos por nuestras voluntades privadas por-
que recogen con fidelidad esa dimensiOn de nuestro ser que
trasciende de los negocios e intereses inmediatos.
A esta altura de reconocer que Ia naciOn, sea ella cual-
quiera, es forzoso que tenga actuaciOn histOrica y que revele
el genio de su justicia, proponiéndose fines que los indivi-
duos en ñltimo extremo han de lievar a efecto de alguna
manera, se nos patentiza a cada uno de nosotros que o ser-
vimos al genio de la justicia'de Espafla, qué en cada caso
concreto determina su fin, o servimos fines ajenos a nuestro
genio y libertad. Podemos pensar que desde el punto de
vista de los intereses vitales, de la prosperidad, quizá nos fuera
favorable integrarnos en una comunidad más rica y pode-
rosa. Se nos puede halagar con un horizonte prOximo de
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felicidades, pero vendiendo nuestra alma, cons,tituyéndonos
en naciOn de naturaleza mercenaria y servicial. Es decir,
renunciando a dar testimonio de nuestra presencia original
en el escenario efectivo de la existencia humana y haciendo
de segundones, sometiendo nuestra voluntad a los fines que
nos sean encomendados y que no expresen Ia interna nece-
sidad de nuestro ser. Es la felicidad material frente a la vida
digna y libre. La elecciOn no es dudosa. No es fácil encon-
trar una persona que con conciencia de lo que hace, supedite
su libertad y su justicia a una inmediata felicidad, esclavizan
do su ser humano más profundo y valioso. PrOspera o de-
cadente, bien o mal regida en lo interior, Ia comunidad
nacional es la garantla de nuestro geilio, de nuestra justicia,
de nuestra libertad moral en la perspectiva de la existencia
histdrica efectiva. Y Ia verdadera existencia humana es ésta,
porque en ella nos presentamos como los hombres que
verdaderamente somos, como genio irreductible, como
Organos eficientes de la divinidad. Son las naciones en la
historia luz y conciencia de Dios. El que a esto renuncia,
se ha dejado ganar por el poder de las tinieblas.
En consecuencia, señores, si reconocemos que la justi-
cia es negocio del propio genio nacional y que los fines
derivados de ella no pueden ser determinados más que por
nosotros mismos, se induce que es menester que la naciOn
sea libre y que Ia pasiOn por la libertad se traduzca como
un deseo de poder, instrumento ünico de que Ia naciOn
ha de servirse para defender su libertad e imponer su
justicia. La justicia es luz, la libertad decisiOn profunda;
el poder es la realidad de nuestra energia y nuestras cir-
cunstancias. Una naciOn ha de anhelar ser un poder robus
to que aleje todo peligro de dominaciOn extranjera y
adquiera conciencia de su seguridad, bajo Ia impresiOn de
ensancharse y crecer de alguna manera frente a los poderes
hostiles. Al menos, estabilizar su interno poder con tensiOn
y energia. Espafla necesita su Ilnea Maginot en Ia direcciOn
de un mundo poderoso y temible, y anchos horizontes por
otros fortes que consientan expansion y crecimiento.
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La naciOn como ser total: suforma.
La naciOn es, pues, una unidad de forma y voluntad
que engloba como materia los elementos reales antes
enunciados. Esta unidad es internamente compleja, porque
se constituye por un niimero crecido de individuos, de
suerte que se resuelve en una comunidad. Pero la naciOn
no es de naturaleza vegetal sino que existe en si misma,
por si misma y para sus propios fines, de modo que nos
ileva a considerarla como una comunidad de existencia que
no consiente por encima de si, en lo que de ella trasciende,
iii dentro de si, en lo que abarca con sus liniites, ninguna
determinacicSn que no arranque de si misma, es decir, que
es una comunidad libre y por lo que hacia dentro de si se
refiere, es una comunidad total.
La naciOn es un ser real con forma. La forma eminente
de la nación, Ia que expresa 'a voluntad de fines y consti-
tuye la conciencia de su libertad y de su totalidad es el
Estado. Todas las naciones en su vasto cuerpo albergan
formas internas que no precisan cobrar dimensiones estata-
les, que son aquellas formas que espontáneamente crea Ia
sociedad en sus fines más inmediatos. Por ejemplo, dentro
de la nación, las sociedades deportivás, que dan forma a
la necesidad, en la medida que se siente, de organizar el
ejercicio fisico y la competiciOn en los juegos de esta
naturaleza. Por eso las naciones se hunden o triunfan,
aparte azares y circunstancias de indole exterior, segn su
Estado sea forma fiel del alma y voluntad nacionales,
segtn que el Estado se sienta a si mismo como depositario
de una voluntad total de existencia justa y centro de la
libertad soberana de la comunidad que rige en cuanto a su
ser y fines. Pero hay naciones de genio auténtico sin
Estado y Estados que tienen por nación sombras o ficcip-
nes. Es menester que el Estado, como forma de la naciOn
una y libre, se defina como voluntad que recoge el genio
de Ia nación, que le aliente, le abra caminos anchos y le
preste alas para su vuelo. En definitiva la nación como
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comunidad humana eminente ha de ser espiritu. La libertad
de Ia nación no significa sOlo un autodeterminarse a si
misma hacia dentro en su vida interior, sino también, como
cualidad de la vida, Ia posibilidad de soportar un destino,
marcado por las realidades circunstantes. Aquello para lo
que la naciOn existe, su vocaciOn misional, lo que consti-
tuye su hazaña, se lo da el mundo como incitaciOn y
requerimiento al circunscribirla en un horizonte de realida-
des frente a las cuales ha de resolverse segün su ser. La
existencia culminante de Ia naciOn tiene lugar en el campo
de Ia historia, entendiéndola como superior a Ia realidad
zoolOgica del hornbre, como iiltimo fondo de Ia vida huma-
na en su tremendo misterio y preocupaciOn y en el doble
sentido de biografla de su plasma cultural y de su capacidad
operante de empresas exteriores en su lucha y actuaciOn en
el mundo. Las naciones no inventan sus problemas, sinoque
tienen que aguantar y salir brillantes o derrotadas de la
prueba a que el mundo las somete de continuo. Esta actua-
ciOn permanente de las naciones para instaurar su justicia
en la realidad es Ia marca de su destino.
La naciOn, como ser total, es luz superior en su existen-
cia absoluta, por lo que se siente a si misma misional, edu-
cadora. Es el imperio de Ia razOn y del espiritu, no el que
va hacia Dios, sino èl que arranca desde El y de su gracia,
por lo que se justifica el otro imperio como sujeciOn de
voluntades en otros hombres exentos de los beneficios de
su ser.
La raza corno prlncipio
real de Ia naciôn.
Antes de proseguir—el tenia requiere mayores ensanches
que los que presta una conferencia—se hace menester ade-
lantar Ia siguiente observaciOn: que la naciOn como vo-
luntad libre y total, recogida en la forma eminente del
Estado, tiene su soporte en Ia existencia de los hombres
concretos. Pueden desaparecer los individuos mientras que
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la naciOn perdura, porque ésta es anterior y superior a ellos,
pero su existencia real se sostiene en los individuos reales.
La voluntad de Ia naciOn, su conciencia de Ia libertad y de
los fines, es llama que de alguna manera ha de arder en los
individuos concretos, cobrando estos en su intimidad, en
su subjetividad, los ensanches del modo de la existencia
nacional. Es decir, que Ia nación como forma, a! modo in-
dicado, forma de Ia existencia, es forma de los individuos
mismos. Importa, pues, considerar los origenes especifica-
mente humanos, Ia planta originaria de Ia energia, del he-
roismo, del espiritu, de Ia nación. A eso es a Jo que se
llama raza.
La raza es Ia primera posibilidad de toda suerte de
logros de gran envergadura. De poco servirla que una
cierta luz espiritual beneficiara Ia intimidad de una raza
fioja, indolente y servil. El espiritu escoge para instrumento
suyo las razas sufridas, fuertes y tenaces: las que prefieren
Ia ambición noble a Ia felicidad; la voluntad de poder sobre
Ia comodidad sin sobresaltos. La raza en ültimo extremo
necesita estar en gracia de Dios; Si flO, su ruina es irreme-
diable, empujada por el pecado de soberbia. Pero si una
raza como estrato humano fundamental, invoca el nombre
de Dios, lo siente junto a si como luz de justicia y de
honor, su hazafla en Ia vida será profunda y sus huellas en
la historia perdurables y espléndidas.
De modo que es finalmente en los individuos, en Ia
subjetividad, en donde Ia nación tiene su forma viva.
Donde una nación pretenda existir sin llegar a Ia concien-
cia de los individuos, es un fantasmón vaclo en peligro de
venirse a! suelo y deshacerse en pedazos. La presencia en Ia
subjetividad individual de Ia forma de la naciOn es una
presencia en parte originaria, como brote y necesidad de Ia
ralz de Ia vida misma, en parte es otorgada por la fuerza
educacional de Ia comunidad, que da plasticidad al espiritu
de las personas y les infunde sus formas. Cuando hay una
identidad entre la forma objetiva de Ia naciOn, como exis-
tencia plena, exterior, y la subjetividad de los individuos,
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entonces reina lo que se llama una moral nacional, fuerte,
sana, austera, fácil. Lo que la nación se propone es lo
mismo que lo que los individuos quieren. Cada cual se
hace cargo, como empresa clara e indiscutible, de aquello
que Ia naciOn se propone. Esto acontece cuando ci Estado
como poder constituido es fiel a los designios de Ia nacidn,
ha sabido recoger e interpretar el genio nacional, es expre-
sión de la lihertad de la existencia humana en su concreta
realidad histórica e individual. En otro caso el Estado es
perturbador, los individuos se recogen sobre si desilusio-
nados, los fines privados emergen a la superficie de iota.
ción y las voluntades se dispersan, arbitrarias y perdidas.
Entonces la naeiOn cae en una situación de debilidad y de
peligro, amenazada por interna disolución o desgarra-
mien to.
La conciencia de la liberlad.
Lo más hermoso de Ia vida del hombre es la libertad y
todo lo grande que se hace en Ia vida, desde la recepción
del más grave sacramento hasta ci acto más sencillo que
lieve impreso el sello de lo humano, se hace clesde la con-
ciencia de la libertad. Si no, no tiene valor. Ahora bien, Ia
conciencia de Ia libertad misma referida a la propia existen-
cia es producto y expresa la condición y naturaleza racial,
por decirlo asi, del elemento humano que constituye la
naciOn. Es decir, que puede darse ci caso de comunidades
nacionales que, perfectamente constituldas en su forma,
los fines ültimos a realizar, lo que expresa Ia posición
misma de los fines, denota una naturaleza servil o esciava.
Tienen voluntad, pero no espiritu. No tienen una voluntad
libre sino una voluntad sometida. La libertad del hombre
puesta en la dimensiOn nacional no puede tener otro sen-
tido que ci de la posiciOn de fines que expresen ci propio
espiritu. Consiste en proponerse fines por si mismo.
La posiciOn de fines no quiere decir nada parecido a
unos fines abstractos y generales, vacios de substancia, sino
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de fines concretos, singulares, que recogen dentro de su
ejemplaridad el sentido universal de Ia justicia ernanado de
Ia conciencia, de la libertad, de la luz y del poder que
la naciOn tiene de si. La justicia o injusticia de los hombres
están presentes en los casos justos o injustos que resuelven.
Nosotros tenemos una sensibilidad general para ci color;
pero los colores que vernos son siempre concretos, reales y
separados.
Las naciones no se mueven en el vaclo, sino que con
personas totales de vida concreta sosteniéndose existen-
cialmente en un mundo que han de afrontar, con sus luces
y recursos bajo la idea de que, a la vez que se vive, realizan
el bien sobre la tierra. De la rnisrna manera que ia justicia
del juez no es una idealidad vaga, sino que se expresa y ma-
niflesta en los casos que se le someten, asi las naciones no
ponen sus fines en el modo de una idealidad deletérea e in.
definida, sino en Ia forma de casos y realidades singulares
que merced a la luz que sobre ellos se proyectan se elevan
a fines absolutos, por encima de toda circunstancia. La jus-
ticia griega se revela bajo el fin concreto de rescatar necesa-
riamente a Helena del poder de los troyanos: este es ci fin
nacional. Una nación puede sentir el deseo de destruir Ia
ignorancia en los individuos de su comunidad; pero el fin
adecuado a la acción eficaz y consecuente es combatir el
analfabetismo en Málaga, Almeria, etc., difundiendo Ia en-
señanza y creando escuelas. Si hay analfabetos Ia destrucción
de Ia ignorancia puede recoger en si el deseó de difundir
los bienes del saber; pero si no hay analfabetos habrá de ser
otra realidad con creta la que se constituya como fin. En
efecto, la nación con vida culta y creadora de cuitura
descansa en la realización de fines siempre renovados. En
todo caso algñn género de realidad ha de recoger en silo
universal de Ia nacidn. La ley universal de que hay que
obedecer a los padres se traduce en ci fin concreto de que
cadacual ha de obedecer a los suyos.
Cuando los fines me son dados externa y coactivaniente
sirvo fines ajenos y no soy iibre. Pero en lâ misma activi-
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dad de poner fines a la propia voluntad caben dos situa-
ciones enteraniente distintas. Yo puedo hacer mios y to-
marlos a mi cargo, fines que me seanpropuestos y servirlos
corno si fueran mios o puedo yo proponerme por mi mismo
mis fines. Esto en el terreno individual no tiene mayor
importancia más que para los individuos mismos y como
casos singulares. Pero en Ia Orbita nacional si tiene impor-
tancia porque si una naciOn no pone sus fines propios
para el ejercicio de Ia voluntad es que carece de genio,
carece de espiritu. Puede tener buena base racial, pero es
una raza torpe, en definitiva barbara, que carece de genio
auténtico, esciava de sus pasiones. El esfuerzo mejor y más
valioso es el esfuerzo del pensamiento y es una existencia
pobre y ruin Ia del que deja que otros piensen por él los
problemas que le afectan. No hay dignidad humane honda
y verdadera si no florece en graves, sinceros pensamientos.
Este es el verdadero genio, pensar y traer a representaciOn
la necesidad del propio ser, que es la libertad. Esto lo hace
el arte, Ia filosofia, Ia religion y aun la politica. Que es
otra de las notas esenciales de la naciOn. Regir la naciOn
con arreglo a su genio es politica; ilevar la naciOn como
voluntad al servicio de sus fines entre las dificultades ex-
tranjeras, por el mundo, también es politica. El genio poll.
tico de la naciOn es la mejor fortuna que puede caerle a un
pueblo, ya que por él se propicia o perturba el florecimiento
y logro de las posibilidades del espiritu. Esta forma de la
naciOn que carece de genio para la propia libertad, que por
naturaleza es esciava, se le puede denominar oriental o
asiática. Los pueblos de Asia no son libres porque no pue-
den serb, ya que antes de ser dominados estaban privados
de interna libertad. En Ia representaciOn que un pueblo se
hace de si mismo se ye y se siente comopura agilidad o
tiene durezas y lleva consigo cristalizaciones que be aseme-
jan a una naturaleza mineral. Si el pueblo se representa a
si mismo en la forma del recuerdo, de lo que ya está hecho
porque ya estuvo hecho, este es un pueblo viejo y de es-
caso porvenir. La juventud, que es más que una categorla
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vital, no encaja dentro de sus modos. Es un pueblo gruflOn,
sermoncista y Ileno de previsiones y consejos.
Los dos escollos del genio nacional.
Cuenta Homero que a la vuelta de Illion hacia su patria
Itaca, Ulises, entre sus muchas aventuras y desgracias, tuvo
necesidad de atravesar con sus derrotados companeros por
un peligroso paraje en el qu la muerte los acechaba. Era
un paso estrecho y agitado. Si se aproxiniaba a una de las
orillas, el monstruo de las aguas rebotando en los escollos,
amenazaba descuajar a los navegantes de su barco. Este era
Escila, que con desgarrador dolor para el corazOn de Ulises
arrebatO a algunos de sus companeros que se agitaban y
clamaban con angustia al verse perdidos. Pero si por huir
de este peligro se acercaba a la otra orilla, alli se estaba a
punto de ser arrebatado tarnbién hacia una caverna teme-
rosa. Este era Caribdis. Lo dificil era pasar por medio sin
perder las vidas. Estos son los escollos por los que ha
de atravesar la existencia de una nacidn: el escollo de Ia
barbaric y el escollo de Ia servidumbre. El escollo de Ia bar-
bane es ci reino de las pasiones desatadas que se rigen por
su ley caprichosa e injusta. Es Ia dispersion del alma nacio-
nal atomizada en los intereses pnivados de sus individuos.
El genio nacional frustrado o vencido se deshace y enton-
ces Ia cruda realidad de las pasiones privadas impone su
reino: el del caos, ci del atropello, el del desenfreno en fin.
El otro -escollo supone o que, en efecto, Ia nacicSn care-
cc de genio o que si lo tiene está enteramente secuestrado,
falsificada su autenticidad y libertad, en un fenOmeno cx-
traño de simbiosis espiritual. La nacidn no se sigue a si
misma sino al espejismo que la deslumbra como a las
calandrias los reflejos del sol matutino. La naciOn Ileva sus
tOxicos que ha de segregar Si flO quiere enfermar o perecer
como enferman y perecen las naciones: por impotencia,
por falta de genio o sea de libertad radical, por raquitismo
espinitual. La libertad no consiste sOlo en valerse contra
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voluntades extrafias sino prirnordialmente en ser libres, en
tener propia luz y voluntad. Entre los dos escollos de Ia
barbarie y de la servidumbre, de Ia demagogia vital y de
la esciavitud espiritual, el genio politico representa Ia na-
vegaciOn afortunada y de altura que es la naciOn coii forma,
una moral interna y un honor, entregada a su propia vida
y suerte; no la ausencia del espiritu ni su servidumbre,
sino la clara, plena y eficaz presencia de éI en Ia naciOn,
expresión de su libertad y de su ser. Espana que viene
dando tumbos hace siglos, nación con su genio dormido,
tiene ahora Ia ocasión de desperezarse, de desentumecerse,
como se despierta Ia vida a los anuncios del dia. El genio
nacional debe ahora conocer su aurora.
HE DICHO.
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